El ojo del leopardo (2010). Henning Mankell

Tan cercana al Corazón de las tinieblas de Conrad como alejada, esta novela nos lleva a un profundo viaje, y no solamente físico. Hans Olofson abandona la fría Suecia para sumergirse en Zambia, cansado de una vida llena de oscuridad, marcada por un padre descontrolado y el amor extraño que siente hacia una mujer sin nariz. Pero marcada, sobre todo, por la pérdida de su único amigo, al que una arriesgada apuesta encadena a una silla de ruedas. Hans viaja a Zambia para visitar la tumba de un misionero a la que la mujer que quiere veneraba... pero allí se encontrará con una vida nueva, desesperadamente difícil pero a la que no se ve capaz de renunciar. Mankell aprovecha los flashbacks para guiarnos en la historia de una vida singular, pero singular sobre todo por la falta de valor que, a pesar de todo, muestra. Hans se deja llevar, se zambulle en la vida africana sin remedio, y aunque haya conatos de intentar cambiar el status quo que le rodea, lo cierto es que le falta empuje. Mankell aprovecha su profundo conocimiento de África para trazar un retrato tan duro, tan falto de concesiones, tanto para blancos como para negros, que el sabor final de la novela es enormemente amargo. Al cerrar el libro uno se pregunta si realmente hay alguna solución, si realmente el hombre blanco tiene la capacidad de ayudar a cambiar algo o si debe dejar que sea el hombre negro el que escoja su destino, aun siendo tan duro como el que esta novela presenta.

Biografía del autor: Henning Mankell nació en Estocolmo (Suecia) en 1948, y en la actualidad divide su tiempo entre Suecia y Mozambique, donde dirige el teatro nacional Avenida de Maputo. Es autor de numerosas obras de ficción y uno de los dramaturgos más populares de su país. No obstante, lo que lo ha convertido en un escritor de fama mundial es la serie de novelas policiacas protagonizadas por el inspector Kurt Wallander, traducidas a treinta y siete idiomas, aclamadas por el público y adaptadas al cine y la televisión. 

Primera nieve en el monte Fuji (1958). Yasunari Kawabata

Puede sonar sórdido, pero tengo debilidad por los escritores suicidas, como Yukio Mishima, Virginia Wolf y Sandor Marai. Todos comparten, si no un estilo, una narrativa característica, ensoñadora, distinta. Una atmósfera envolvente que lleva al lector a mundos nuevos, irreconocibles. Kawabata, con el que además comparto el día de nacimiento, es quizá el más evocador de todos. Esta colección de relatos es tan hermosa, tan deslumbrante, que releer alguno de los cuentos cualquier tarde sin nada que hacer debería ser obligatorio. El amor, el trabajo, la vida, todo pasa sin que pase nada, todo se demora ante los ojos del lector, obligándole a leer entre líneas, a escarbar entre las palabras, tan bellas, para llevarse consigo algo del mundo de Kawabata. A veces una hilera de árboles quemados por el viento bastan para sostener una historia. Otras, un fantasma que no existe. Kawabata no tiene prisa, ni la transmite. Como si cada una de las cortas historias fuese un oasis. Un paréntesis en medio de una tormenta. Aunque, en el fondo, en cada una de ellas haya miles de rayos y truenos.

Biografía del autor: (Wikipedia). Yasunari Kawabata (川端 康成, Kawabata Yasunari^?, 11 de junio de 1899 - 16 de abril de 1972), escritor-novelista, fue el primer japonés en ganar el premio Nobel de Literatura en 1968. Nació en Osaka. En 1920 ingresa a la Universidad de Tokio en la carrera de Literatura en Lengua Inglesa, y un año después cambia a la de Literatura del Japón. Mientras cursaba la universidad se publica el sexto "Shinjichō" (新思潮, "Shinjichō"^? literalmente, la nueva tendencia del pensamiento) donde publica algunos de sus trabajos, con lo que se abre el camino al mundo literario. En 1924 termina la universidad, y aparece el primer número de "Bungei-jidai" (文芸時代, Época del Arte Literario), una revista de un grupo de intelectuales al que pertenecía. Esta publicación reunía a nuevos y prometedores literatos que al escribir utilizaban un estilo (el "Shinkankaku-ha" 新感覚派, la nueva escuela de las sensaciones) donde la composición constaba en la aprehensión sensitiva de la realidad a la manera de los intelectuales. Debuta como escritor al publicarse La bailarina de Izu en 1927, alcanzando la consagración en Japón diez años más tarde con País de nieve. Recibe la medalla Goethe en Frankfurt en 1959. Gana el Nobel de literatura en 1968, y da el discurso de nombre "Del hermoso Japón, su yo" (美しい日本の私, Utsukushii Nihon no watashi^?). Aunque las circunstancias de su muerte no están totalmente claras, se cree que se suicidaYukio Mishima. Sus libros más conocidos en Occidente son El país de la nieve (雪国, Yukiguni^?), La casa de las bellas durmientes y El maestro de Go. inhalando gas tres años después. Mentor del también gran escritor

Oliver Twist (1837). Charles Dickens.

La segunda novela del inglés Charles Dickens se publicó por entregas, y teniendo en cuenta el tamaño del tomo tuvieron que ser unas cuantas. Oliver Twist es un personaje universal, protagonista de una sórdida historia a la que la fina ironía de Dickens despoja de gran parte del drama, aunque sin olvidar regalarnos un exacto retrato de los bajos fondos londinenses del siglo XIX. La historia del huérfano Oliver, que nace en un orfanato y que es expoliado, explotado y maltratado por todos quienes encuentra en su camino, hasta llegar al final feliz que cierra la novela, sirve a Dickens de excusa para presentarnos una galería de personajes tremendamente soez, pérfidos rufianes marcados por la violencia, a los que la vida no ha dado oportunidades y ellos tampoco las dan a quienes les rodean. Quizá solo Nancy se salva de la quema, de hecho ella hace posible el final feliz de Oliver, pero su trágica muerte, a modo de castigo, es de hecho la única escena narrada con verdadera sordidez por Dickens, que la mayor parte del tiempo utiliza la ironía para distanciarse de los terribles hechos que nos cuenta. 

Biografía del autor: (Wikipedia). Charles John Huffam Dickens (Portsmouth, Inglaterra, 7 de febrero de 1812 – Gadshill Place, Inglaterra, 9 de junio de 1870) fue un famoso novelista inglés, uno de los más conocidos de la literatura universal, y el principal de la era victoriana. Supo manejar con maestría el género narrativo, con humor e ironía, y una aguda y álgida crítica social. En su obra destacan las descripciones de gente y lugares, tanto reales como imaginarios. Utilizó en ocasiones el pseudónimo Boz. La popularidad de sus novelas y relatos cortos durante su vida y en el presente es fácilmente demostrada por el hecho de que ninguna se ha dejado de publicar. Dickens escribió novelas por entregas, el formato usual en la ficción en su época, por la simple razón de que no todo el mundo tenía los recursos económicos necesarios para comprar un libro, y cada nueva entrega de sus historias era esperada con gran entusiasmo por sus lectores, nacionales e internacionales. Dickens es actualmente y como lo ha sido siempre, admirado por escritores en todas partes como un ídolo literario.

Los pazos de Ulloa (1886). Emilia Pardo Bazán

Mientras leía Los pazos de Ulloa (sí, imperdonable no haberlo hecho hasta ahora), me encontré leyendo una historia ambientada hace algo más de un siglo, pero todo me recordaba a la Edad Media. El cacique, don Pedro, parece un señor feudal, todo a su alrededor funciona como si no hubiese leyes, como si el mundo girase en función de sus deseos. La novela naturalista alcanza en esta obra de Pardo Bazán todo su esplendor, guiándonos a un microcosmos, el campo gallego, donde la vida y la muerte dependen de los deseos del señor, y el resto de personajes no son sino satélites, pequeños microbios que don Pedro maneja a su antojo. Quizá la amistad entre el párroco y Nucha, la esposa del cacique, es la única historia redentora en esta novela cruel, en la que no hay concesiones de ningún tipo. Galicia ha cambiado mucho desde entonces, pero leyendo esta novela es mucho más sencillo comprender algunas servidumbres heredadas del pasado, algunas malas costumbres de las que no hemos logrado despojarnos del todo. 

Biografía de la autora: Emilia Pardo Bazán nació en Coruña en 1856. Hija de una familia noble, fue educada en un ambiente muy conservador. se casó muy joven con José Quiroga, elegido diputado en las Constituyentes del 69, por lo que se trasladen a Madrid. La polémica actitud artística de la escritora llevó a la pareja a separarse, y ella vivió desde entonces una actitud amorosa bastante libre para le época. Fue profesora de literatura en la Universidad Central, y se hizo muy famosa por su labor literaria. Murió en Madrid en 1921.

 

El molinero aullador (2006). Arto Paasilina

 

Paasilina es un escritor al que me cuesta clasificar. Sus historias son tan disparatadas, tan surrealistas, y al mismo tiempo esconden una crítica social tan cáustica que podría distraerme y limitarme a pensar que es un autor humorístico... que lo es, pero, como sucede en esas comedias inglesas en las que la mitad del público no se entera de que por debajo de la sonrisa hay un drama social, en las novelas de Paasilina es muy fácil olvidar que estamos ante un tipo que no quiere simplemente divertirnos. Si en Delicioso suicidio en grupo nos llevaba a un indescriptible viaje a través de Europa a bordo de un autobús de finlandeses que aspiraban a suicidarse, en esta novela restringe la acción a una aldea y casi toda la trama a un personaje, el molinero del título. Que en realidad ni siquiera es molinero, compra un molino en un intento de establecerse y tener una vida, digamos, normal. Pero de normal tiene poquito, y pronto la comunidad rechazará al excéntrico forastero, que podría haber vivido perfectamente sin el beneplácito social... salvo por el detalle de que deciden internarlo en un manicomio. No se trata simplemente del miedo a lo diferente. Creo que Paasilina va mucho más allá, desgranando en una novela alocadísima todas las miserias de las que somos capaces cuando algo se escapa de la etiqueta de las convenciones.

Biografía del autor (Wikipedia): Arto Paasilinna (n. en Kittilä el 20 de abril de 1942) es un escritor y ex periodista finlandés, autor en finésJäniksen vuosi (1975, tr. El año de la liebre, 1998) se ha traducido a dieciocho lenguas y cuenta con dos versiones cinematográficas. de treinta y cinco novelas a enero de 2010.

Patas arriba (1999). Eduardo Galeano

no me gusta demasiado que me indiquen qué debo pensar, qué debo sentir al abrir la primera página de un libro. y con galeano me sentí enormemente dirigida. pero su urgencia de guiarme por entre sus maximalistas postulados causó, creo, el efecto contrario al pretendido. sí... el mundo está al revés, tan al revés que ni yo misma sé a veces dónde tengo la cabeza. pero para reunir datos y datos y datos y datos y volcarlos en un libro, sinceramente, basta consultar una hemeroteca y ser ordenado. o no. ya sabéis que, para esto de leer, soy algo rarita...  

BIOGRAFÍA DEL AUTOR: Eduardo Hughes Galeano nació en Montevideo, Uruguay, en 1940. Fue jefe de redacción del semanario Marcha y director del diario Época. En Buenos Aires fundó y dirigió la revista Crisis. Vivió exiliado en Argentina y España. A principios de 1985, regresó a Uruguay. Es autor de varios libros, traducidos a más de veinte lenguas y de una profusa obra periodística.

Al faro (1927). Virginia Wolf

Virginia Wolf hubiese sido aún más grande si hubiese nacido hombre. Porque la prodigiosa vuelta de tuerca que dio a la literatura inglesa sólo está en la mano de los escritores realmente enormes. Al faro es, probablemente, una de las obras que mejor muestra su innovación técnica, su deslumbrante capacidad de crear un lenguaje propio partiendo de las construcciones aparentemente más sencillas, aunque en realidad no lo sean en absoluto. Enormemente autobiográfica, esta novela coral se centra en varios personajes, pero los dos centrales son el matrimonio Ramsey, descrito a veces de una forma tan cruel, sin parecerlo, que resulta desgarradora. El dominio de Wolf del monólogo interior es impresionante. Apabulla sin pretenderlo. Cómo nos hace entrar en todos y cada uno de los personajes, cómo nos los va mostrando a través de ellos mismos, casi sin que nos enteremos de que estamos dentro de ellos, y no viéndolos desde fuera, es prodigioso. Como en casi todas sus novelas, aparentemente no sucede nada realmente importante, pero la vida brota impetuosa a través de todos los instantes que parecen insignificantes, como si la novela se construyese de dentro hacia afuera, en un ejercicio instrospectivo que pocos autores han sido capaces de realizar con una sencillez semejante. La línea argumental gira en torno a la fallida excursión al faro de la familia Ramsey. Siguiendo la línea de este viaje que nunca se hace, Wolf nos lleva a otro viaje, al de la familia y los personajes que la rodean ese verano. La autora entreteje una tela de araña finísima en la que todos terminan cayendo, unidos a veces por nexos tan finos que parece que una ráfaga de viento podría quebrarlos, aunque, como sucede con las telarañas, son mucho más fuertes de lo que parecen.


Biografía de la autora: Virginia Woolf nació en Londres en 1882. Era hija de sir Leslie Stephen y Julia Jackson Duckworth, y creció rodeada de atistas e intelectuales, junto a sus tres hermanos y su hermanastro, que la acosará sexualmente causándole varias crisis nerviosas. Su inestabilidad se incrementa al morir su padre en 1904. Intentará suicidarse, lo que la llevará a vivir con su hermana Vanessa, pintora (que se casará con el crítico Clive Bell) y sus dos hermanos en el barrio londinense de Bloomsbury. Crearán allí un epicentro cultural frecuentado por escritores como E.M. Foster, economistas como Keynes o filósofos como Bertrand Russel y Wittgenstein. Conformarán el llamado círculo de Bloomsbury. Con 30 años, Virginia se casa con el economista Leonard Woolf, con quien fundará en 1917 la editorial Hogarth Press, que editó la obra de Virginia y otros escritores como T.S. Eliot o Freud. Sus primeras novelas, Fin de viaje y Noche y día, ponen ya de manifiesto la intención de la escritora de romper los moldes narrativos heredados de la novelística inglesa anterior. Pero no fueron especialmente bien acogidos por la crítica. Pero tras publicar La señora Dalloway y Al faro, todo cambiará. En estas obras llaman ya la atención la maestría técnica y el afán experimental de la autora, quien introducía además en la prosa novelística un estilo y unas imágenes hasta entonces más propios de la poesía. Pero una enfermedad mental, el trastorno bipolar de personalidad, la acompañará casi toda su vida, llevándola al suicidio el 29 de marzo de 1941, día en que se lanzó al río Ouse.

El álbum negro (1995). Hanif Kureishi

Leí hace tiempo El buda de los suburbios, una novela divertidísima que me descubrió a Kureishi, un autor seguramente imprescindible en la narrativa británica moderna. El álbum negro comparte con El buda... el mismo tono jocosamente descarnado, la capacidad de Kureishi de mostrar el crisol de culturas del Londres moderno y un amargo poso en el que el racismo y las dificultades de la integración no logran ocultarse al lector a pesar del aparente tono ligero de la narrativa del autor. Porque esa ligereza es pura apariencia. Kureishi domina el lenguaje, lleva al lector por el camino que le apetece y le obliga a jugar, intentando divinar si la crueldad de la sátira, escondida a veces tras un humor descarnado, es una coraza o un ataque. No lo tengo claro. En esta novela, el fundamentalismo islámico es desmontado por Kureishi en una historia surrealista en la que el protagonista, Shahid, como el Karim de El buda de los suburbios, se ve obligado a fluctuar entre sus orígenes paquistaníes y la modernidad idólatra del Londres moderno. Harto de ser considerado un ciudadano de segunda, cuando llega a la universidad se une a un grupo de fanáticos y durante toda la novela se debatirá entre la duda de serles fieles, aun sin entender apenas nada, o de dejarse llevar por la locura que le ofrece Deedee, una carismática profesora a la que Kureishi convierte casi en una caricatura. Deede quiere ser la inglesa perfecta, la que integra a todas las razas y todas las creencias, lo que la lleva a acostarse con sus alumnos orientales. Delirante. Como los punzantes diálogos y la velocidad de la narración, todo un lujo.

Biografía del autor: Hanif Kureishi nació en un suburbio del sur de Londres, el 5de diciembre de 1954, hijo de padre pakistaní y madre inglesa. a pesar de vivir una típica infancia inglesa su educación cultural fue poco común. Si bien es inglés, no creció en el seno de la tradición de la Iglesia Anglicana ("mi único contacto de atención con la Iglesia Anglicana fue como miembro de los exploradores"), y aún siendo también pakistaní, tampoco creció en la tradición musulmana (durante su infancia Maughan y Dickens eran lecturas lecturas mucho más frecuentes que el Corán). Hanif Kureishi se reafirma como ateo, pero muestra su interés por la religión en el aspecto de cubrir la satisfacción de una necesidad humana o miedo determinado respecto a la muerte.Se crió en el mismo barrio que David Bowie y Billy Idol. Kureishi trató desde muy temprano de integrarse a los acontecimientos culturales que sacudían Occidente. Escolar indisciplinado y no muy talentoso, ya en la adolescencia inició sus escarceos literarios. En ello seguía la vocación screta de su padre, que siempre quiso ser escritor (en contra de los deseos familiares ), y escribió novelas y ensayos sobbre Pakistán que jamás se publicaron. Lo suyo era más visceral , producto de escenas cotidianas como los episodios de racismo. Durante la infancia de Hanif solían llamarle "negrito" y a veces él mismo buscaba negar sus raíces: " Me encerré en mi mismo. Me ensimismaba para oír a Pink Floid y los Beatles mientras reescribía los discursos políticos que ayudaban a crear las actitudes neonazis que ocurrían a mi alrededor". Se siente sobre todo asiático, pero es londinense de casta y nacimiento. La idea de las propias experiencias se retorna entonces primordial, por lo que convertirse en escritor profesional le resulta complicado, ya que trabajar ocho horas diarias parece una negación de la idea de hacer litraturacomo actividad espontáneay en contacto permanante con el mundo. Kureishi opta entonces por estudiar filosofía en el Kings College de Londres donde escribe sus primeros ensayos y descubre la "gran ciudad" , donde el cine , la política , las drogas y la música son el trasfondo de toda creación. Todo ello indujo también las opciones sexuales de Kureshi (si se puede extrapolar a su persona lo planteado por su personaje Karim Amir) aduciendo que el elegir entre hombres y mujeres resulta tan innecesario como optar entre los Beatles y los Rolling Stones, cuando ambos le parecen igual de atractivos. Durante dicha época, cuentos subidos de tono (pornográficos), y sobre todo dus obras dramáticas cimentan su fama de autor de la inmigración. Cabe destacar que las influencias mas importantes durante su infancia fueron la cultura racial inglesa de los años 70, y dicha experiencia jugó un papel muy significante en sus obras. En 1981 ganó el premio George Devine por su ensayo "Outskirts",, al año siguiente fue nombrado en el Royal Court Theater. En 1984, escribió "My Beautifull Launderette" la cual sería en el mismo año llevada al cine, bajo la dirección de Stephen Frears, recibiendo una nominación al Oscar de la Academia como mejor guión original. En 1990 escribió "The Buddha of Suburbia" por la que recibió el prestigioso premio "Withbread"como mejor novela. Èsta , fue traducida a 20 lenguas y emitida por la BBC.En 1995 publica su segunda novela :"Black Album", donde trata el tema del fundamentalismo islámico vivido muy de cerca gracias a su gran amistad personal con Salman Rushdie (amenazado de muerte por el Ayatollah debido a la publicación de su archiconocido libro "Versos Satánicos"). En 1997, publica su primera colección de historias cortas, "Love in a Blue Time" . En 1998, publica "Intimacy". Actualmente, junto a Kazuo Ishugiro y Salman Rushdie, es una de las voces más destacadas de la nueva narrativa inglesa y representante de una generación de escritores de orígenes diversos-muchas veces resultado de la emigración de las viejas colonias a la metrópolis- que comenzaron su carrera literaria escribiendo en inglés.

La máquina de follar (1967). Charles Bukowski

Bukowski no me gusta. He discutido decenas de veces con devotos de su narrativa, que normalmente se sorprenden de que yo no adore a este escritor. He leído varios de sus libros, tanto relatos cortos como novelas, y el problema básico que tengo con Bukowski es que me parece estar leyendo siempre la misma historia. Me resulta tan repetitivo que me aburre. Me gustan los escritores con un estilo definido, pero me gusta aún más que sean capaces de reinventar su narrativa en cada una de sus obras. En La máquina de follar, un conjunto de relatos breves en los que, una vez más, he vuelto a sentirme leyendo siempre la misma historia, he encontrado sin embargo una que me ha gustado muchísimo, Animales hasta en la sopa, en la que la protagonista se monta un extraño zoo en casa. Y aquí termina mi crítica. Tan concisa como a Bukowski seguramente le hubiese gustado.

Biografía del autor (Wikipedia): Charles Bukowski, nacido con el nombre de Heinrich Karl Bukowski (Andernach, 16 de agosto1920 - Los Ángeles, 9 de marzo de 1994), fue un escritor y poeta estadounidense. A menudo fue erróneamente asociado con los escritores de la Generación Beat, debido a sus similitudes de estilo y actitud. La escritura de Bukowski está fuertemente influida con la atmósfera de la ciudad donde pasó la mayor parte de su vida, Los Ángeles en los Estados Unidos. Bukowski fue un autor prolífico, escribió más de cincuenta libros, incontables relatos cortos y multitud de poemas. A menudo es mencionado como influencia de autores contemporáneos y su estilo es frecuentemente imitado. Murió de leucemia en 1994, a la edad de 73 años. Hoy en día es considerado uno de los escritores estadounidense más influyentes y símbolo del "realismo sucio" y la literatura independiente.

Ada o el ardor (1969). Vladimir Nabokov

Ada o el ardor es el feliz apogeo de la narrativa de Nabokov, un escritor imprescindible que en esta novela obliga al lector a permanecer constantemente atento para no perderse ni uno de los giros, alusiones o dobles juegos que llenan la trama. La relación sexual entre dos hermanos centra el argumento, pero Nabokov es un maestro convirtiendo la sordidez en una luminosa proposición de nuevas vidas, de existencias inimaginables. Ada y Van parecen vivir en el Edén, las descripciones de Nabokov en la primera parte de la novela, cuando nos cuenta la infancia y adolescencia de los dos protagonistas, nos transportan a un paraíso terrenal, nos contagian su amor, desatado y profundamente sexual. A medida que avanzan hacia la madurez, el paraíso se difumina, pero ellos, atraídos de un modo magnético, no logran despegarse el uno del otro. El mundo que les rodea intenta cambiarlos, domarlos. Pero su atracción es demasiado poderosa. Es complicado para el lector zambullirse en la historia, porque es inquietantemente prohibida. Por eso resulta a veces confuso, embarazoso, seguir la trayectoria del amor de Ada y Van. Pero quizá por eso mismo es sencillo, a pesar de su complicación, avanzar en la historia, dejarse llevar por el mundo ensoñador y onírico que envuelve la intensa sexualidad de los protagonistas.

Biografía del autor: Novelista estadounidense de origen ruso, poeta y crítico, considerado como una de las principales figuras de la literatura universal. Nabokov nació el 23 de abril de 1899, en San Petersburgo, en el seno de una familia de la aristocracia. En 1919, la familia abandonó el país para escapar de la Revolución Rusa. En 1922 Nabokov se graduó en la Universidad de Cambridge con la máxima calificación. Bajo el seudónimo de Vladimir Sirin comenzó a escribir para los diarios de los emigrantes rusos en Berlín, donde vivió de 1923 a 1937. Su novela sobre ajedrez, La defensa de Lùzin (1930), consagró a Nabokov como uno de los principales valores de la joven generación de escritores emigrados de Rusia. Durante los cinco años siguientes escribió cuatro novelas y un cuento, entre las que destacan Desesperación e Invitado a una decapitación. Pasó en Francia los tres años siguientes, donde comenzó a escribir en inglés. En 1940, se trasladó a Estados Unidos y cinco años más tarde adoptó la nacionalidad estadounidense. Su primera novela en inglés, Barra siniestra, se publicó en 1947. Su fama literaria fue discreta hasta la publicación en París de Lolita (1955), obra que supuso su consagración como escritor. Esta asombrosa novela narra la intensa y obsesiva relación de un hombre maduro con una adolescente precoz, y puede considerarse como un estudio del amor y el deseo sexual. Durante la década de 1960 se tradujeron a diversas lenguas algunas de las primeras novelas de Nabokov escritas en ruso, como Invitado a una decapitación. Pálido fuego (1962), la novela que siguió a Lolita, fue también muy elogiada. En 1964 publicó, en edición crítica, su traducción al inglés de la novela de Alexandr Pushkin Eugene Onegin (4 volúmenes). Habla memoria (1966) es un nostálgico relato de su infancia en la Rusia imperial y su vida posterior hasta 1940; las memorias se publicaron originalmente en forma abreviada en 1951, bajo el título de Prueba poco convincente. Rey, dama, valet, escrita en Berlín y publicada en ruso y alemán en 1928, es una parodia de una novela tradicional. En 1969 apareció Ada o el ardor, un ejemplo claro de su obra. En 1973 publicó dos libros: Una belleza rusa y otros relatos, y el ensayo Opiniones contundentes. En 1959 Nabokov se estableció en Suiza, donde vivió recluido hasta el 2 de julio de 1977. Murió en Montreux. El territorio exclusivo de Nabokov es la tragicomedia compleja, en la que el tiempo y el espacio se condensan o se expanden, y las metáforas y los símiles se entremezclan en un juego incesante. Como dijera el propio autor: "Aunque camino siempre al borde de la parodia, tiene que haber, por otra parte, un abismo de seriedad".

La ladrona de libros (2005). Markus Zusak

La ladrona de libros es una novela bienintencionada, llena de ternura a pesar de su tristeza, y narrada en un estilo que recuerda ligeramente al del Roald Dhal, quizá porque tanto Zusak como Dahll son autores catalogados como narradores juveniles aunque sus obras, en ocasiones, escondan mucho más de lo que parece. Liesel, la protagonista de esta novela, es una cría que vive en la Alemania nazi a la que acoge una pareja de mediana edad tras la trágica muerte de su hermano y la desaparición de su madre. El telón de fondo, la sórdida vida de la clase baja en aquellos años, la barbarie contra los judíos, las casi indestructibles relaciones que se forjan en la infancia y la verdad incontestable de que la guerra es una mierda, que asola todo lo que encuentra a su paso. La Muerte es la narradora de esta novela deliciosa a pesar de su simpleza narrativa, y ella nos va guiando a través de la desoladora vida de Liesel sin dejarnos sin embargo caer en la desesperanza.

Biografía del autor: (Wikipedia):Markus Zusak, nacido en 1975 en Sydney, es un escritor australiano conocido internacionalmente por sus novelas de literatura infantil I Am The Messenger y La ladrona de libros entre otras obras. Markus Zusak nació como Branko Cincovic, pero decidió cambiar su nombre a la edad de 19 años, cuando se mudó de su casa y comenzó su carrera de escritor. En una entrevista para el Sydney Morning Herald, Zusak dijo que desde niño fue escuchando historias acerca de la Alemania nazi, el bombardeo de Múnich y del maltrato de los Judíos. Estas historias le inspiró a escribir el libro de La ladrona de libros.

La soledad de los números primos (2008)

Entre los números primos, como entre las personas, algunos son realmente especiales. Son los llamados primos gemelos, pues entre ellos se interpone siempre un número par. Números como el 11 y el 13, el 17 y el 19, o el 41 y el 43, permanecen próximos, pero sin llegar a tocarse nunca. Como ellos, Alice y Mattia siempre están separados por un número par que se interpone entre ellos. Sólo que en la vida, a diferencia de en las matemáticas, pocas cosas son tan exactas; en vez de un 12 les separa la palabra que no han dicho. En vez de un 18, la mirada que escondieron, la sonrisa que escamotearon para no exponerse demasiado. Heridos en su niñez, ella en un accidente de esquí, él por la trágica pérdida de su hermana, durante toda la novela crecen juntos, pero sin llegar a tocarse. A veces están tan cerca de rozarse que el lector aguanta la respiración. Pero el número par aparece, siempre, enlazando encuentros y desencuentros hasta el final, trágico pero notablemente hermoso. Esta novela deja una sensación mágica, nostálgica, como de una historia que nos suena pero no ubicamos hasta que descubrimos que, quizá, nos ha pasado a nosotros. Giordano, el autor, es un físico... y aunque no llegue a epatarnos por su maestría narrativa, sí lo hace por la ensoñadora atmósfera que consigue crear en su primera novela.

Biografía del autor: De la física matemática a la primera plana de las publicaciones literarias. Los caminos de la literatura son insospechados, pero el que ha seguido Paolo Giordano (Turín, 1982) lo es aún más. Licenciado en Física Teórica, el joven escritor italiano decidió sentarse a escribir para poner un poco de orden en su vida y acabó encontrándose con «La soledad de los números primos», una de las revelaciones literarias de la temporada que, además de valerle el Premio Strega, se ha traducido a más de una veintena de idiomas. «La física explora el mundo exterior, pero la escritura busca y profundiza en el interior de las personas», dice Giordano.

El pecho (1972). Philip Roth

Digamos que El pecho parece beber con intensidad de La metamofosis, pero la ironía de Roth convierte el sórdido existencialismo de Kafka en una historia desternillante a pesar del drama que supuestamente plantea. David, un profesor con una vida de lo más anodina, se despierta una mañana convertido en un pecho de mujer. Ingresado en un hospital, el placer que siente cuando le tocan convierte el relato en una mezcla de análisis sexual y surrealismo asexuado. Por momentos, la ira que siente ante su increíble situación parece desbordarle, pero el placer termina por mitigarla. A estas alturas, decir que Roth es uno de mis escritores favoritos no es ninguna novedad, pero es que cada nuevo libro suyo que cae en mis manos me deja más alucinada.

Biografía del autor: Philip Roth nació en Newark (Nueva Jersey) en 1933. Su familia, judía, acababa de emigrar de Europa cuando él nació. Estudió en la Universidad de Bucknell y después hizo un posgrado en la de Chicago, donde obtuvo una maestría en Literatura inglesa. Enseñará escritura creativa en las universidades de Iowa y Princetown. En 1992 se retira de la docencia y se dedica a escribir. En Chicago conocerá al novelista Saul Bellow y a su primera esposa, Margaret Martinson, de la que se separó en 1963. Ella morirá en 1968 en un accidente, pero siempre estará presente en la obra de Roth. Martinson es la inspiración para el personaje femenino en varias de las novelas de Roth, incluyendo a Maureen Tarnopol en My Life As a Man, y, muy probablemente, Mary Jane Reed (o "La Changa") en Portnoy's Complaint. Philip Roth es probablemente el autor más premiado de su generación. Dos de sus novelas han ganado el National Book Award; otras dos fueron finalistas. En 1990 se casó con la actriz inglesa Claire Bloom, de la que se separó en 1994.

Azul casi transparente (1976)

Como un trainspoting con protagonistas de ojos rasgados, Azul casi transparente es una novela maravillosa dentro de su oscura sordidez. Los jóvenes, casi adolescentes, que deambulan por su páginas arrastran su miseria de borrachera en borrachera, de polvo en polvo, de droga en droga. Alucinados por la vida de los soldados americanos, se pliegan a sus peticiones, por degradantes que sean, y ruedan y ruedan en una espiral de autoflagelación que a pesar de su bárbara exposición resulta conmovedora. Ryū, el protagonista, parece ser el único capaz de escapar de la depravadora realidad que rodea al grupo, pero esto es una intuición que el autor intenta clavar en el lector, en ningún momento el protagonista intenta enmendar la pasividad que les define. Pasividad, es esta la palabra mágica en esta pequeña pero gran novela. Una pasividad que arrastra a todos los protagonistas, que les envuelve hasta hacerles considerar normal la vida irreal que viven..

Biografía del autor (Wikipedia): Ryū Murakami (村上龍, Ryū Murakami), escritor y director de cine japonés, nacido en Sasebo, Nagasaki, el 19 de febrero de 1952. Su nombre verdadero es Murakami Ryunosuke (村上龍之介, Murakami Ryunosuke). Su prolifera carrera como novelista comienza en 1976 con la decadente Azul casi transparente, obra que lo convirtió en superventas y le granjeó el elogio de la crítica especializada. Sus novelas suelen caracterizarse por la crudeza en las descripciones y la violencia de las situaciones narradas. Debido a la coincidencia de apellidos con Murakami Haruki, en los ochenta sería frecuente que se hablara de los "dos Murakamis", aunque en realidad no son parientes ni comparten mucho en términos literarios.

Los hombres que no amaban a las mujeres (2004)

Harriet desapareció sin dejar rastro décadas atrás, pero cada día de su cumpleaños su viejo tío recibe una exótica flor... como ella solía hacer cuando vivían juntos. Ya muy anciano, Henrik Vagner decide que no quiere morir sin saber la verdad y contrata a un conocido periodista, Mikael Blomkvist, para que encuentre alguna pista. Mikael acaba de perder un juicio contra un poderoso empresario sueco tras publicar una información que no ha podido demostrar en su prestigiosa revista, Millenium, así que retirarse un año a investigar un asesinato del pasado le resulta hasta oportuno. Y hasta aquí puedo leer. Porque el mayor atractivo de esta novela es precisamente su trama. La novela de Larsson está arrasando en toda Europa, y en España compite en ventas con la última de Henning Mankell, para mí el mejor autor vivo de novela negra. Porque aunque Los hombres que no amaban a las mujeres mantiene la intriga, está bien armada y el argumento se sostiene, no me ha parecido una novela excepcional. Le falta esa atmósfera pesada que adoro en el género, ese ambiente sórdido y desequilibrante que tan bien retrata Mankell en sus libros. Larsson moderniza sin duda el género, pero no estoy segura de que esto me guste. El personaje femenino, una friki desconcertante, resulta enormemente original, sobre todo combinado con el metódico Mikael. Probablemente el cocktail que hacen entre ellos es lo que más me ha gustado de esta obra, con un final que difumina bastante las expectativas que gran parte de la trama levanta.

Biografía del autor: Stieg Larsson (Suecia, 1954-2004) falleció inesperada y trágicamente de un ataque al corazón, días después de entregar a su editor el tercer volumen de la trilogía Millennium y poco antes de ver publicado el primero. Periodista y reportero de guerra muy conocido como experto en los grupos de la extrema derecha antidemocrática, participó a mediados de los ochenta en la fundación del proyecto antiviolencia Stop the Racism, al que siguió en 1995 la Expo Foundation, de cuya revista Expo fue director. Luchador plenamente comprometido contra todo tipo de violencia, escribió varios libros de investigación periodística acerca de los grupos nazis de su país y de las oscuras conexiones entre la extrema derecha y el poder político y financiero. Gran lector y entusiasta del género negro y la ciencia ficción, escribía sus novelas por las noches, prácticamente en secreto.La publicación del primer volumen de la serie Millennium, Los hombres que no amaban a las mujeres, ha supuesto un verdadero fenómeno editorial en Suecia, repetido luego en los países nórdicos, Gran Bretaña, Francia y España, donde se han vendido millones de ejemplares. Lectores de todo el mundo recomiendan una obra que ha generado una extraordinaria adicción y que ha sido saludada como una obra maestra, la novela de la década.

El lector (1995). Bernhard Schlink

Había leído a Schlink como autor de novela policíaca, y hace un par de años cayó en mis manos El lector. Pensé que era una aventura más de Selb, un detective interesante, aunque no tanto como Wallander... Pero El lector no hablaba de misterios. En todo caso, de misterios intangibles. El protagonista de esta novela esconde un secreto, pero su propia narración le redime, exponiéndose tan descarnadamente que por momentos uno duda de si realmente amaba a Hannah, la protagonista encubierta de esta interesante novela. Michael la conocerá cuando él tiene 15 años y ella 36. Inician una relación sexual en la que ella maneja las riendas, a veces con cierta sutil crueldad que el adolescente no sabe cómo interpretar. Cuando ella, un día, desaparece, Michael intenta encontrarla, pero de una forma desganada. Como si en realidad sintiese alivio. Pero la extraña fascinación que siente por Hannah volverá a enredarle en su existencia años después, cuando, casualmente, asiste a un juicio en el que ella es una de las acusadas. No revelaré por qué está encausada, ya que destrozaría el argumento de la novela. Sin embargo, ni siquiera la atrocidad del crimen logra alejar a Michael de esa mujer que el lector (no el de la novela, si no nosotros) nunca consigue aprehender, dada su estoicidad, su opacidad. Schlink es un excelente narrador, aunque enormemente seco, cortante incluso. Es una necesidad, en esta novela, interpretar esa sequedad como parte de la trama, ya que Schlink, a pesar de ofrecernos la historia en primera persona, narrada por Michael, no nos deja entrar más que unas pocas veces en el interior, en los sentimientos del protagonista.. Quizá porque parte de la historia se basa en vivencias personales, y Schlink se obliga a contemplarlas con cierta distancia. Curioso, pero efectivo. Al cerrar el libro, no me he sentido cerca de Michael. Pero, inexplicablemente, sí cerca de Hannah.

Biografía del autor (Wikipedia):Bernhard Schlink (nacido el 6 de julio de 1944 en Großdornberg) es un escritor alemán y abogado conocedor de leyes. En 1998 fue nombrado juez en la corte constitucional del estado federal de Renania del Norte-Westfalia y es profesor de historia de la ley en Universidad Humboldt, Berlin, desde enero de 2006. Su carrera como escritor comenzó con novelas policiales teniendo como protagonista a un personaje llamado Selbst (juego de palabras con Yo Mismo); su primera novela se llamó Auto-castigo. Otra de sus novelas, El nudo gordiano, ganó el premio Glauser en 1989. En 1995 publicó El lector (Der Vorleser), una novela parcialmente autobiográfica sobre un adolescente que tiene un romance con una mujer mayor que desaparece súbitamente y luego se la reencuentra siendo estudiante de abogacía en un juicio a los criminales de la segunda guerra mundial. El libro se convirtió en un éxito de ventas en Alemania y fue traducido a 39 idiomas. La primera edición española apareció en el año 1997. Ganó el premio Hans Fallada, el premio Welt, el premio italiano Grinzane Cavour, el premio francés Laure Bataillon y el premio Ehrengabe de la Dusseldorf Heinrich Heine Society. En el año 2000 publicó una colección de cuentos titulada Amores en fuga.

Elogio de la madrastra (1988). Mario Vargas Llosa

Doña Lucrecia, una cuarentona exuberante, y Rigoberto, su libidinoso esposo, tienen una vida maravillosa, llena de sexo, amor y gozo. Ella es su segunda esposa y el único escollo en su felicidad podría haber sido la relación con el hijo de Rigoberto, Fonchito, pero el niño la adora de tal forma que parece que los astros se han confabulado para llenar de plenitud la vida de la pareja. Pero Fonchito, cuya apariencia es de querubín, esconde en su interior muchos secretos. Sin darse cuenta, Lucrecia va cayendo en sus redes, hasta terminar rindiéndose a sus designios, acostándose con él. La escandalosa relación servirá al niño para dinamitar el matrimonio. Por momentos, el lector duda si en realidad Alfonsito es sólo un crío inocente o un malévolo niño con unos planes muy bien trazados. Como los desasosegantes adolescentes de Una vuelta de tuerca de James. Aunque a diferencia de la narración de Henry James, la atmósfera que crea Vargas Llosa destila una rijosa ironía que envuelve al lector, tanto en las descripciones de las abluciones nocturnas de Rigoberto como en las historias que inspiran al narrador algunos famosos cuadros, a los que convierte en escenas imaginarias de la vida del matrimonio. Toda esta pequeña novela huele a sexo, miuchas veces a sexo escandaloso, y sin embargo el lector no puede dejar de sonreír hasta el supuestamente trágico desenlace final... en el que queda clarísimo que Fonchito es cualquier cosa menos inocente.

Biografía del autor: Mario Vargas Llosa nació en 1936 en Arequipa (Perú). No conocerá a su padre hasta los diez años, ya que se separó de su madre al nacer él, y el reencuentro va a afectar mucho a Mario. Su padre impondrá en su vida una férrea disciplina, que él se resiste a adoptar. Estas vivencias las recogerá en La ciudad y los perros. Comienza a trabajar como columnista en varios periódicos limeños en cuanto termina el colegio. Estudiará Letras y Derecho en la Universidad de San Marcos, mientras sigue escribiendo. En 1995 se casa con su tía política Julia Urquidi, y con ella viaja a Europa. Todas sus vivencias las recogerá después en sus novelas, como La tía Julia y el escribidor. En 1958 llega a España con una beca de estudios, pero se instala un año después en París. Separado de su tía, se casará en 1965 después con su prima Patricia Llosa, y con ella viaja también a Europa. Vivirá hasta 1974 entre París y Barcelona. En 1990 se presenta sin éxito a la presidencia de Perú. En 1993 se nacionaliza español. Desde 1996 es miembro de la Real Academia.

El retrato de una dama (1881). Henry James

Isabel Archer es seguramente el personaje femenino literario que más me fascina. Profundamente moderna, adelantada a una época de rígidas convenciones sociales, llena de preguntas sin respuestas y con un deseo tan desgarrador de ser libre que a medida que la novela avanza, sentir cómo sus alas se van empequeñeciendo es desolador. La trama arranca en Grandecourt, una hermosa casa inglesa a la que la norteamericana y pobre Isabel Archer llega con su rica tía, que ha decidido ocuparse de ella tras la muerte de su padre. En Grandecourt, Isabel conocerá a su tío, que la impresionará notablemente, y a su primo Ralph, enfermo de gravedad y uno de los personajes más lúcidos e inteligentes de todo El retrato. La novela también se va a cerrar en la casona, aunque mientras el arranque de la trama es luminoso y cegador, el final es ambiguo y, en realidad, triste. Isabel es una joven inusual, con una inteligencia y una personalidad llamativas, que atraerán a hombres tan diferentes como Lord Warbuton, el norteamericano Caspar Goodwood o el que será su marido, Osmond Ormond. Pero también a mujeres, como su moderna amiga, la periodista Henrietta Stackpole, o la intrigante madame Merle. A pesar del profundo deseo de independencia de Isabel, el lector es consciente, a través de la voz del narrador, de cómo este círculo de personajes comienza a tejer sus hilos alrededor de ella. No todos lo hacen con intención de manipularla, pero lo cierto es que Isabel será manipulada. A medida que avanza la novela, la revelación de que ha perdido su libertad se hace nítida para la protagonista, y el lector no deja de preguntarse en todo momento cuándo dará un puñetazo en la mesa para dejar todo atrás y recuperarla. Sin embargo, y aunque el final se presta a muchas interpretaciones, creo que la decisión que toma Isabel es en realidad la mayor prueba de que ha conseguido volver a ser libre, aunque la primera impresión es justo la contraria.

En una sociedad profundamente convencional y sometida a una rígida estructura de conveniencias, Isabel es un personaje atípico, una mujer fuera de lo común, una heroína que es heroína simplemente por ser diferente. James se detiene notablemente, como es común en él, en el análisis profundo de los pensamientos de su personaje. Maduramos con Isabel, nos hacemos mayores con ella, y la compadecemos y admiramos por igual. Sin embargo, James nos deja huérfanos en la última escena de este libro. Es una de las pocas ocasiones en que no conocemos una decisión de Isabel a través de sus reflexiones, sino que es su amiga Henrietta quien nos cuenta, y de paso a Goodwood, la última decisión de la protagonista. Después de centenares de páginas compartiendo sus más íntimos pensamientos, la que es quizá la decisión más importante de toda la novela es como un exabrupto. Seguramente cada lector interpreta este final de una manera, de hecho creo que eso quería Henry James: dejar el final abierto, obligarnos a seguir la vida de Isabel, imaginar qué va a pasar en su regreso a Roma, cuando tiene ya la certeza de que su matrimonio es una mascarada, cuando su juventud está quedándose atrás y ha sentido sin embargo el aliento de una pasión inesperada. El mundo en el que vive Isabel tiene unas normas, y aun respetándolas, ella se las salta a la torera casi sin pretenderlo.

James se inspiró en una mujer real para dar vida a Isabel Archer, aunque la historia que de ella cuenta sea ficción. Pero seguramente, aunque sus pensamientos se quedaron encerrados en sus salones, hubo muchas mujeres como Isabel a finales del siglo XIX. A diferencia de las heroínas de Austen, para quienes el matrimonio es el objetivo, para Archer su boda será la más profunda demostración de su espíritu indomable. Quizá sólo por este gesto, aunque después resulte fallido, sea Isabel tan libre. Por eso, a pesar de todo, cuando cierro la novela imagino que, tarde o temprano, se liberará de sus cadenas.

Biografía del autor: Henry James nació en 1843 en Nueva York. Su hermano mayor fue un excepcional filósofo, William James. Henry estudió en Nueva York, Londres, París y Ginebra. En 1875 se establece en Inglaterra, aunque hasta 1915 no obtiene la nacionalidad. Escribe desde los veinte años, y su obra se caracterizó siemre por su ritmo lento y las descripciones de sus personajes, extremadamente cuidadas. Escribió 20 novelas, 112 relatos y 12 obras de teatro. Murió en 1916 en Sussex.

Rojo y negro (1830). Stendhal

Julien Sorel no me gusta. De hecho, dudo que a nadie pueda gustarle uno de los personajes más oscuros de Stendhal, del que nos hace un retrato despojado de compasión en el que desnuda sin piedad todo lo que él consideraba fallido en la sociedad de la época que le tocó vivir. A diferencia del vacío Fabrizio de La cartuja de Parma, tan lleno sin embargo de encanto que es imposible no sucumbir a su seductora personalidad, Sorel se nos presenta desde las primeras líneas de Rojo y negro como alguien oscuro, insincero - consigo mismo y con los demás - y aquejado sin embargo de una extraña necesidad de grandeza. Es recurrente para los escritores del XIX el tema de la pasión: grandes y avasalladores amores novelescos que embriagan a los protagonistas hasta dejarlos sin aliento. Fabrizio sentirá esa arrolladora pasión por Clelia, y Sorel por dos mujeres, ambas de la alta sociedad, a las que deslumbra por su aparente falta de hipocresía, a pesar de proceder de baja cuna. Pero, a diferencia del alocado Fabrizio, que seguramente no ama pero cree hacerlo, Julien Sorel busca ese amor de forma desesperada, como una conquista social encubierta, como la prueba de que, a pesar de su baja clase, está llamado a ser grande. A medida que avanza la novela, el pensamiento de Sorel se nos va mostrando sin tapujos. El narrador no empatiza con su personaje, simplemente lo expone con rudeza, lo deja desnudo ante el lector. En cierta medida, nos sucede algo parecido con Sorel a lo que puede suceder con el inolvidable Ignatius de John Kennedy Toole: cuanto mayor es su fe en su superioridad, más bajo cae para el lector. Claro que en La conjura de los necios esta dicotomía nos hace romper en carcajadas, y en Rojo y negro la sensación es de intensa sordidez. En pocas novelas hay un retrato psicológico tan profundo como en Rojo y negro. La capacidad de Stendhal para penetrar en el alma humana es alucinante. Todos los personajes de esta novela están tan bien trazados que resulta apabullante. Desde la provinciana señora de Rênal, la primera amante de Sorel, a la brillante pero insegura Matilde, Stendhal no nos ahorra ni una crítica a todos los estamentos sociales de la sociedad francesa del XIX. La doble moral, la hipocresía, la falsa necesidad de maravillarse a través de la sabiduría. Ningún cimiento queda en pie en Rojo y negro. Quizá por eso fue un estrepitoso fracaso cuando se publicó.

Biografía del autor: Nacido Henri-Marie Beyle en Grenoble, en 1873, en una familia burguesa, Stendhal se quedó huérfano de madre cuando contaba sólo siete años. Cuando aún no tenía veinte años, su padre es encarcelado durante el período del Terror. Stendhal llegará a París en 1799 con intención de estudiar, pero una enfermedad se lo impide y le lleva a trabajar al Ministerio de Defensa. Al año siguiente viajó a Italia, donde descubre la música de Rossini y Cimarosa. En 1801 participó en la campaña de Italia con las tropas napoleónicas. En esta época comienza a acercarse a las experiencias románticas. En 1802 deja el ejército. En 1815 se instala en Milán, donde publicará dos años después Roma, Nápoles y Francia, en el que se describe el llamado síndrome o mal de Stendhal, una especie de éxtasis y mareo que se produce al contemplar una acumulación de arte y belleza en muy poco espacio y tiempo. Stendhal lo experimentó al contemplar la basílica de Santa Croce de Florencia. En esos años viaja a Inglaterra y recorre casi toda Europa. Llegará a ser vicecónsul de Francia. En 1841 sufre el primer ataque de apoplejía, y en 1842 muere. Está enterrado en el cementerio de Montmarre. En su lápida hizo escribir este epitafio: «Arrigo Beyle, milanese. Scrisse, amò, visse Ann. LIX M. II. Morì il XXIII marzo MDCCCXLII» («Henry Beyle, milanés. Escribió, amó, vivió 59 años, 2 meses. Murió el 23 de marzo de 1842»).

El economista naturalista (2007). Robert H. Frank

Robert Frank es un catedrático de Administración de Empresas que un día decidió reunir algunas de las preguntas y respuestas más ingeniosas de sus alumnos. El experimento es El economista naturalista, un divertido ejercicio económico en el que se buscan respuestas para problemas cotidianos. Por ejemplo, ¿es rentable para un restaurante rellenar de refresco el vaso del cliente sin cobrarle?, ¿por qué las tiendas exponen artículos navideños desde septiembre?, ¿por qué son de menor cilindrada los motores de los coches europeos que los estadounidenses? Preguntas de este tipo y respuestas meditadas son la tónica de este trabajo, que resulta enormemente entretenido aunque al ser su autor y sus alumnos norteamericanos algunas de las preguntas tienen poco sentido para nosotros.

Biografía del autor: Robert Frank es catedrático de Administración de Empresas y Economía en la Johnson Graduate Schoool of Management de la Universidad de Cornell. Ha publicado varios libros y ha sido galardonado con premios como el Leontief. Desde 1995 colabora con la sección de Economía del New York Times.

Sauce ciego, mujer dormida (2008). Haruki Murakami

Murakami es un gran narrador, de eso no albergo dudas. Pero cuanta más obra suya leo más fuerte es la impresión de estar leyendo una y otra vez la misma novela. En esta compilación de relatos cortos la sensación se me ha hecho asfixiante. Soy una devoradora entusiasta de relatos cortos, uno de mis géneros favoritos, y si bien es cierto que casi todos los autores tienden a seguir un estilo, en el caso de Murakami me ha costado diferenciar entre ellos a los narradores de las distintas historias. Es decir, el primer relato me encantó. Al quinto estaba aburrida, a pesar de que Murakami es un excelente escritor, que mantiene el ritmo de la narración, tiene un vocabulario brillante y esa ensoñación tan característica de sus historias, que a veces resulta conmovedora. Pero quizá es demasiado fiel a una serie de líneas argumentales. Quienes haya leído Tokio blues encontrarán de nuevo en alguno de estos relatos la historia del suicidio del amigo y de la extraña relación que el narrador establece con su novia. Y la búsqueda de la puerta que abre el espacio y el tiempo de otra de las historias nos lleva hasta Kafka en la orilla. Salvando esta ligera pesadez argumental y narrativa, los relatos de Murakami son buenos, de eso no cabe duda. Pero yo, al menos agradecería un poco que sus obsesiones no fuesen tan repetitivas.

Biografía del autor: Haruki Murakami nació en Kioto en 1949, pero pasará la mayor parte de su juventud en la ciudad costera de Kobe. Sus padres, cultísimos, enseñaban literatura japonesa. Él estudió literatura y drama griego en la Universidad de Waseda, donde conoció a su esposa Yoko. Su primer trabajo fue en una tienda de discos. Antes de terminar sus estudios, Murakami abrió el bar de jazz "Peter Cat (Gato Pedro)" en Tokyo, que funcionó entre 1974 y 1982. En 1986, tras el tremendo éxito de su novela Norwegian Wood, abandonó Japón para vivir en Europa y América, pero regresó a Japón en 1995. Su ficción, según Wikipedia, "es tachada de literatura pop por las autoridades literarias japonesas, es humorística y surreal, y al mismo tiempo refleja la soledad y el ansia de amor en un modo que conmueve a lectores tanto orientales como occidentales".

Señores de Galicia (2008). Julián Rodríguez

Aunque para un no gallego sea complicado nombrar a un empresario de éxito de estas tierras que no sea el todopoderoso Amancio Ortega, lo cierto es que la grandes fortunas gallegas, como las meigas, haberlas hailas. Y el periodista coruñés Julián Rodríguez se ha encargado de reunirlas en una obra imprescindible para conocer quién maneja hoy por hoy los hilos de la economía gallega. Señores de Galicia es un trabajo periodístico abrumador por la vasta documentación que maneja, pero extraordinariamente bien compactado para convertir cifras y letras en una historia llena de vida. Aunque la economía, o todo lo que ella conlleva, suele ser una temática pesada para los no iniciados (entre los que me incluyo), lo cierto es que Señores de Galicia es una lectura amena. Estructurada en capítulos, Julián Rodríguez repasa las figuras más relevantes de la Galicia de hoy, desgranando los entresijos de las grandes fortunas gallegas desde sus orígenes. Resulta llamativo que haya tantos empresarios con nombres y apellidos casi anónimos que, sin embargo, manejan los hilos de una sociedad que, pese a quien pese, hace décadas que empezó a despertar de su letargo. Desde los señores de las cajas, Méndez y Gayoso, hasta las sagas conserveras, pasando por editores, constructores o navieros, Rodríguez propone un repaso exhaustivo de un mundo normalmente desconocido para el gran público. No es un libro sólo para gallegos, pero lo cierto es que será a ellos quien más sorprenda. O quizá no. Escrito con un interesante y periodístico ritmo narrativo, el autor se acerca a las figuras que describe como si de una novela de misterio se tratase, analizando a veces de modo casi psicológico sus personalidades. Es complicado acercarse a la obra de un amigo sin ideas preconcebidas, más cuando se trata de Julián Rodríguez, uno de los mejores periodistas de Galicia. Pero cuando el resultado es tan brillante, escribir una reseña resulta enormemente sencillo.

Biografía del autor: Coruñés del 68, Julián Rodríguez es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad de Navarra y Máster en Economía por la de Vigo. Comenzó su andadura periodística en la Cadena Ser para incorporarse en 1991 a la sección de Economía de La Voz de Galicia, donde llegó a ser jefe de la sección de Investigación. En 1999 accedió a la dirección de El Adelanto de Salamanca, del Grupo Zeta, para el que también dirigirá El Periódico Extremadura. Entre 2006 y 2008 fue subdirector de la revista económica Capital, y actualmente escribe en El País Galicia y colabora con la TVG.

Más sexo y menos Nueva York (2007). Catherine Townsend

Cuando Irreverens se despidió de Vigo y de mí me regaló este libro. Mi obsesión por Sex and the city es de sobra conocida por todos los que me rodean... y supongo que a Irre y su pareja (que os vaya bonito, de verdad), les hizo gracia el título cuando lo escogieron para mí. Catherine Townsend no es un personaje inventado, como Carrie Bradshaw, es una periodista americana que vive en Londres que se hizo famosa contando sus experiencias sexuales en un diario británico. Sin alias. Sin pseudónimo. Y lo cierto es que las experiencias de Catherine no tienen desperdicio. Le gusta el sexo, y no lo disimula. Durante toda la narración se plantea preguntas que todas nos hemos hecho: ¿por qué una mujer con una vida sexual dilatada debe disculparse, mientras un hombre presume de ella? Bajo esta premisa, la periodista nos cuenta sus experiencias dispares con hombres, amantes y pseudoamantes. Su desinhibición es apabullante, y me hizo sentirme identificada con ella en muchísimas ocasiones. Una lectura recomendable para chicas... y sobre todo para chicos; nunca está de más entender ese universo paralelo que tenemos las mujeres en la cabeza...

Biografía de la autora: Catherine Townsend se describe a sí misma como “parte puta, parte romántica desesperada”. Su búsqueda consiste en conseguir el pastel y comérselo… una cita para cenar seguida de una apasionada noche, combinar echar una cana al aire con encontrar a tu compañero de alma. Townsend es una periodista que escribe una columna semanal sobre sus experiencias sexuales en The Independent. La columna ha alcanzado gran popularidad en el Reino Unido, gracias al enfoque práctico y al tono irónico de la autora.

En la frontera (1994). Cormac McCarthy

Esta es la segunda novela que leo de McCarthy, y la sensación desoladora ha sido aún más intensa que en No es país para viejos. Porque si en aquella el bien y el mal estaban perfectamente delimitados, aun con algunas sombras, en este prodigioso viaje no hay respiro. El lacónico Billy Parhan, un adolescente que deja su hogar para seguir el rastro de una loba, nos guía a duras penas en este viaje desde Estados Unidos a México, cruzando una y otra vez la frontera. Si ya la historia de la loba, al comienzo de la novela, es demoledora, con la crueldad del hombre aflorando descarnada, el resto del viaje de Billy apenas es mejor. Perdida su magnética relación con la loba, su vuelta a casa es terrible. Su huida con su hermano pequeño en busca de unos caballos robados, desesperada. Billy es un animal acorralado, tan acorralado como la loba que intentó salvar. De hecho, por momentos me dio la impresión de que fue más fácil para ella comunicarse con Billy que para Billy hacerlo con el resto del mundo. No sé si intentar entender sus silencios, sus frases certeras como balas, sus cáusticas reflexiones, tiene algún sentido. Porque el dolor que traspasa cada uno de los movimientos del güero, de Billy, es tan intenso que se sale de las palabras de McCarthy.

Biografía del autor: Cormac McCarthy nació en 1933 en Rhode Island. Toda su vida está envuelta en leyenda: no concede entrevistas, y se dice que vivió bajo una torre de perforación petrolífera y que en su juventud llevó la vida de un vagabundo. Considerado uno de los más importantes escritores norteamericanos, la publicación en 1992 de Todos los hermosos caballos, ganadora del Nacional Book Award, le reveló como uno de los autores de mayor fuerza de la nueva narrativa norteamericana.

La pulga de acero (1881). Nikolái Leskov

El irónico y cáustico sentido del humor que destila esta obra, escrita como un cuento ruso, es tan intenso que por momentos abruma. Leskov fue un escritor incomprendido a veces en su época, y leyendo La pulga de acero es fácil comprender las dudas de sus lectores, porque no se sabe en ningún momento si la aguda pluma de Leskov apunta a los rusos, a los extranjeros, o constantemente a ambos. Dado su carácter conservador, sus obras más críticas resultaron duras de digerir para sus coetáneos, pero lo cierto es que esta cortísima narración no tiene desperdicio. El tono, el lenguaje y el ritmo son magníficos, y sobre ellos planea una risa siempre insinuada que nunca termina de convertirse en abierta carcajada. No es necesario. Desde que el zar Alejando encuentra en Inglaterra la prodigiosa y minúscula máquina que da título a la obra hasta que el artesano ruso El Zurdo intenta mejorarla el surrealista argumento no deja de sorprender. Un clásico que merece la pena descubrir.

Biografía del autor (Wikipedia): Nikolái Semiónovich Leskóv (en ruso: Никола́й Семёнович Леско́в; Gorojovo, provincia de Orlov, Rusia central, 16 de febrero de 1831 - San Petersburgo, 1895) fue un escritor y periodista ruso. Nieto de un sacerdote ortodoxo ruso y sobrino de un cuáquero inglés, siempre se interesó por las cuestiones morales y religiosas y sostuvo puntos de vista de moralista ante cualquier cuestión. De familia noble y educado en buenos colegios, quedó huérfano a los 16 años y su herencia fue pasto de acreedores, de forma que tuvo que ganarse muy pronto la vida y no pudo realizar estudios universitarios. Trabajó como escribiente en el juzgado penal de su ciudad y luego como agente comercial en Kiev, a las órdenes de un tío político, en cuyo cometido viajó mucho por todo lo largo y ancho de Rusia y adquirió un conocimiento de primera mano del país y sus gentes; en sus últimos años, Leskov consideraría crucial este periodo en su desarrollo como escritor; también aprendió ucraniano y leyó mucho, filosofía y economía sobre todo. En 1853 se casó con Olga Smirnova, de la cual tendrá una hija y un hijo, Andrei, que será más tarde su biógrafo; al poco se separa de su mujer. En 1861 se trasladó a San Petersburgo y empezó a trabajar como periodista; Entre 1862 y 1863 viajó a Europa Oriental y Francia y vive con Katerina Bubnova desde 1865 hasta 1877. Ya en 1862 había publicado su primer relato de ficción, El bandido; a él seguirán sus novelas políticas Sin salidaEnemigos mortales como Acuchillado (1871) prosiguen este ataque a las doctrinas materialistas y a la pérdida de valores de la sociedad; por el contrario, Leskov prescribe a las crisis individuales y sociales el remedio del perfeccionamiento ético y social del individuo, del que vendrá el de la nación. Próximo al partido conservador, ensalza la vida patriarcal del clero ortodoxo en sus "Crónicas del pasado": Gentes de la Iglesia, (1872); El ángel sellado (1873), donde además relata las curiosas peripecias de un icono confiscado. Bien mirado entonces por el poder establecido, obtuvo en 1874 un puesto en el Ministerio de Instrucción Pública y, poco después, otro en el de Hacienda. Pero la publicación en 1878 de Pequeños detalles de la vida episcopal, de corte satírico y anticlerical, le hizo perder sus cargos oficiales en el estado zarista; su estética ya se ha vuelto más crítica y así continúa ya hasta el final enApuntes de un desconocido (1884) o en el cuento Pequeña equivocación (1883). En sus últimos años, influido por el Espiritualismo en que va a parar parte del Realismo europeo, y por su máximo representante en Ruisa, León Tolstoy, alterna su crítica humorística y satírica con el ensalzamiento de la vida sencilla de los hombres del pueblo y de las figuras de religiosas del pasado. Así ofrece retratos del «varón justo» casi siempre perseguido pero dotado de virtudes cristianas, prototipo según el autor del carácter ruso ideal. Sus protagonistas de este ciclo proceden del pueblo, por lo general, y son tratados por el autor con gran simpatía y a veces con un exquisito humor: El peregrino encantado (1873), El inmortal Golován (1880), La pulga de acero (1881), Los varones interesantes (1885), Un hombre de guardia (1887), Los ingenieros incorruptibles (1888). Durante los años 80, Leskov, en su afán de reforma moral evangélica y de humildad cristiana, inicia un ciclo nuevo, basado en las vidas de los santos de las leyendas bizantinas: El juglar Pamfalón (1887) y La hermosa Aza (1888), entre otras. Por otra parte, sus denuncias de los graves defectos del sistema zarista son tan virulentas que la policía secuestra y quema sus obras, como Gracia administrativa (escrita en 1893 y publicada en 1934) o Madriguera lebruna (escr. 1894, publ. 1917). Son satíricas también Alegría y tristeza (1871) y El sinvergüenza (1877), entre otras.